নিজহস্তে মাতামাতি ও গোপনে ডিমপাড়া

(WC)

অনন্তের শেষ শীতকাল যে এ শতাব্দীর ও শেষ শীতকাল হবে, তা বোধহয় শুকনো পলেস্তরায় কেউ দেগে দেইনি, পারেনি বলেই হয়তো | বিশালতার ব্যাপ্তি বলতে কেউ বোঝে কালাহারি, কেউ পেঙ্গুইন, কেউ আনন্দবাজার | আমার অবশ্য প্রফুল্ল সরকার স্ট্রীট'র সাদাবাড়ির আনুগত্য almost same to শীতকালের লাললেপ |
(নাহ, ধুর, শীতকালটা এখানে আনা ঠিক হ্য়নি; ওটার পরে আসা উচিত ছিলো, সময়মত)

অনন্তও ঠিকঠাক বুঝতে পারেনি | ওর ধারণা ছিল অরন্ধনের খোকা ইলিশটা সে ঠিক দামেই কিনেছে, যুতসই দরাদরির পরেই | ব্যাটা আঁচ করতে পারেনি যে পিস পিস কাটা আড়মাছ গছিয়ে দিয়েছে ভোলামহেশ, যার নাম তার ব্যাবসায়িক বিষয়বুদ্ধির সাথে বিন্দুমাত্র সাযূয্য ধরণ করে না, বরং উল্টে, অহরহ গঞ্জিকাসেবন ও দশাসই  চেহারা খানিকবত্ enigmatic quality প্রতিস্থাপন করেছে পুরো personalityটায় | ভোলার স্ত্রী অমলা ও সতিন লালী'র ফিরিস্তি বাজারে মুখরোচক বুলি ন্যায় রোজ ফোটে, ঠিক বিগত দিনগুলির মতই | তাই হয়তো অনন্তকে আড় গছিযে দেওয়ায় ব্যাবসায়িক বিষয়বুদ্ধির প্রতিফলন ঘটেছিল না কী লালীর blouse কেন লাল এই চিন্তাতেই মগ্ন মহেশ ভুলবশত গুঁজে দিয়েছিল, তাজা ছিলিমে খৈনি গোঁজার মতই, তা অত্যাবশ্যক তর্কসাপেক্ষ, অলৌকিক এবং তাই বিষুদবার'এর বাছাইকরা জেলাসংবাদে স্থান পেয়েছিল, আনন্দবাজার পত্রিকাতেই |

শীতও সময়মত এল | পেঙ্গুইনদেরও ঠান্ডা লাগছিলো কী না বলা মুশকিল, জিজ্গসা করা হয়ে ওঠেনি | অনন্তের বৌও পোয়াতি হল | জটিল ত্রিকোণমিতি, পাঁচটা ভগ্নাংশ, চৌতিরিশটা differential dialectics, গভীর | অনন্তও ঠিকঠাক বুঝতে পারেনি |

শ্রাবণও ভিজল বর্ষায় | বাষ্প জমল চশমায় | অনন্তের বৌও পোয়াতি হল | এবার বোধহ্য় ভোলামহেশের থেকে আড়, শোল, গেরি-গুগলিও কেনা যাবে না | আজকাল এত চর্বি না, লালীরও যৌবন মাছিমারা বসন্ত, যখন কালশিটে পরে বাত্-মাখা উরুতে, জিঘাংসায় |

ভেড়া চরাতে যাওয়ার সময় খেয়াল হল স্ত্রীলিঙ্গে রামকে নিয়ে গদ্য কে কী রম্যরচনা বলা উচিত? এ যৌনতাহীনতার বাজে লক্ষণ |

বেশ কযেক বছর বাদে '99র Decemberএর শীতএ যখন বাপ ও দুই ছেলে মিলে Rangeelaর dance sequence দেখছিল, তখন প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মে ছোট ছেলেটি প্যান্টএ হাত ঢোকায়, তার হতবাক্ দৃষ্টি ও দ্রূত হস্তচালনায় পর্দা'র Matondkar ও কিঞ্চীত্ খুল্লামখুল্লা যখন, অনন্ত অন্তিম প্রহর গনে ও কালাহারি-ন্যায় শূন্য দৃষ্টিতে, acrylic পলেস্তরার দিকে ককিয়ে বলে ওঠে, "তোরা বনে যা, আনন্দ কর, বিয়ে কর | "

________________________
Cornerstones : Ramayan , Digression.